El conserje del edificio Hemisferio atesora las historias de cada uno de los vecinos, conoce bien los rumores que circulan de boca en boca, y asiste al gradual deterioro de las instalaciones, los propietarios y sus vidas. En esta cuidada antología de cuentos, que juntos conforman una novela, Vicente Marco despliega su desbordante imaginación para que el lector transite por el finísimo cable de la realidad y se adentre en mundos insólitos pero muy reconocibles. En palabras de Miguel Ángel Mala (Factor crítico), «Mientras uno lee esta colección de magníficos relatos, se plantea si en ocasiones la vida y el mundo son una especie de juego enigmático del que lo mejor que se puede decir es que no tiene ninguna finalidad. Llegamos a palpar ese asombro existencial, la crueldad de un sinsentido en el que nos vemos obligados a participar sin que nadie nos consultara de antemano».