En una habitació de Formentera, un home parla suaument, durant tota la nit, a una noia adormida, despullada. Ella és Umiko, una jove japonesa que fa classes de meditació i que creu en el poder de la curació espiritual. Està malalta de càncer, i no dubta ni un segon a desafiar la medicina convencional. Umiko està convençuda que si les emocions l'han fet emmalaltir, també la poden curar. L'home, ple de dubtes sobre els mètodes extravagants de la noia, li parlarà sobre la malaltia i les remissions espontànies, el món de l'autoajuda i el creixement personal, i la meditació. Però Umiko demana consumar la nit amb un acte que va molt més enllà de la paraula dita.