Un profesor emérito, cumplidos ya los setenta años, experto en literatura artúrica, recibe el reconocimiento público de su labor con un premio imaginario. Su estancia en las costas de Galicia, donde da una conferencia sobre la leyenda de Erec y Enide es el detonante para iniciar una reflexión sobre su obra académica, su trayectoria política , sus amores y su familia. Una obra de gran esfuerzo intelectual, que le ha llevado a ser un gran erudito y le ha proporcionado una vida de éxito académico, y le ha permitido tener una amante maravillosa, pero que le ha dejado un poso de soledad y una sensación de pérdida de vida. Estas reflexiones son interrumpias por la voz de Madrona, su esposa, que entretanto y en los días previos a la Navidad nos habla de su vida cotidiana en la Barcelona de la alta burguesía, y de la noticia que recibe de su médico y ex amante de que tiene leucemia. Le quedan seis meses de vida y decide no contarlo.