Una noche, en la plaza Nueva, entre esa paz de silencios y de orden armado, se produce un atraco. Estamos delante del Ayuntamiento de Sevilla, allí donde siglos atrás se levantara el Monasterio de San Francisco. Se oyen, tal vez, algunos pasos de un transeúnte que llega retrasado a su casa, las mangueras de los barrenderos, incluso, si se aguza el oído, la charla distendida de algunos trabajadores del hotel Inglaterra, que en la puerta dan por concluida la jornada. Justo al lado, en el hotel Cecil-Oriente de Sevilla: un grito, carreras. Dos policías de servicio lo oyen y acuden. Hay un breve encontronazo en el vestíbulo entre los guardias y los atracadores. Uno de ellos cae mortalmente herido. Pero no será el único crimen. El lector lo sabrá a medida que transcurra el relato, diálogos jalonados a veces por un coro que, en el sentido estricto de la tragedia, profundiza en el hueso de la historia.