La crítica literaria es una conversación que a veces únicamente podemos mantener a solas, quizás porque la obra nos reclama de manera exclusiva desde su silencio, incitándonos nuevamente a la relectura: volver al libro, a ese momento en que nuestra imaginación y nuestra identidad se ven desafiadas en sus acomodos. Pero el resultado es la palabra que se abre al otro: un diálogo sobre mundos (poemas, novelas) que, siendo imaginarios, pasan sin embargo a formar parte de nuestra memoria más profunda. Algunos de los ensayos aquí recogidos, a veces enlazados con el retrato, versan sobre autores como Sainte-Beuve, Marguerite Yourcenar, Breton, Eliot, Pound, Cernuda, Octavio Paz, Fernando Savater, Salvador Elizondo, mientras que otros se acercan a temas que han despertado el interés de su autor, como el budismo tibetano y el pensamiento occidental, la pintura de Francis Bacon y la estética trágica del toreo.