Allà pels anys 1750/60, el jove escultor francès Sarrasine troba a Roma en la figura i la veu de la prima donna Zambinella la bellesa perfecta. es deleix per lliurar-se-li i fer-se-la seva totalment, com a home i com a artista, però la italiana li prohibeix d'estimar-la... Per obra d'un espectre i un retrat, el drama passional de l'escultorái la cantant entenebreix un gran ball de París, allà pel 1830, i el mig transforma en una dansa de la mort.