«Hoy es el día en que menos miedo vas a tener nunca, porque aún no sabes cómo es», le dijo su padre al autor de este libro la primera vez que corrió, con quince años, delante de los toros en Pamplona. Desde entonces no hay día en que Chapu Apaolaza no se acuerde de ese momento. Dos décadas después se pregunta cómo es posible que en un mundo cada vez más previsible, más edificador y más enfrascado en normas de seguridad donde cada vez más se mide la utilidad de las cosas haya miles de hombres y mujeres que, contra toda lógica, se juegan la vida delante de un toro a las ocho de la mañana durante ocho días de julio. ¿Por qué?