En 1874, en una España que se resiste a abandonar el Romanticismo, un escritor de poca fortuna es llamado a la Sierra de Cazorla por un pariente lejano. La carta en donde se le pide que acuda al sur es ambigua en la definición del trabajo que tendrá que hacer allí y, a la vez, liberadora, pues supondrá para el escritor una oportunidad de huir de Madrid, recién tomada por los artilleros de Pavia. El cuaderno del escritor registrará, más que la Historia, historias de vidas llenas de búsquedas y vehemencias, que el viajero deberá ir investigando en un intenso recorrido por el amor y la muerte de donde no saldrá impune.