Hay decisiones que te cambian la vida. La que tomó don Luis ese verano no solo cambió la suya propia, sino la de todas las personas a su alrededor. Desde la primavera de 1935 hasta la de 1937, cuatro narradores van entrelazando sus voces y sus vivencias. El primero nos cuenta los recuerdos reales dela niña Candelitas. El segundo es el maestro del pueblo, que observa la vida desde un punto de vista republicano, moderado y ateo. En tercer lugar, la sobrina del maestro nos habla desde otra época, a finales de los años 60, cuando recibe una visita inesperada que despierta sus recuerdos. Por último, un joven católico nos cuenta cómo decide convertirse en falangista para defender su religión. Las cuatro historias se topan con don Luis, que se asoma a ellas de refilón, aunque su intervención discreta y serena acaba siendo trascendental. Candelitas es la madre del autor. Don Luis era el padre de esa niña.