En Llorenç, un noi que l'any 1952 fa catorze anys, rep de la seva mare una capsa amb totes les cartes que el seu marit li havia escrit durant la guerra, des de la Bossa de Bielsa i del Front de l'Ebre; també, des del camp de concentració a Bilbao, acabada la guerra. En Llorenç va creixent a l'escola i llegint les cartes d'aquest home, que ell no recorda haver vist mai, i, de mica en mica, el va coneixent, el va admirant i l'acaba estimant. Però ningú sap què se'n va fer d'ell a partir del maig de 1939. Havia mort? Havia fugit a França? Se n'havia anat amb una altra dona? La seva cerca s'intensifica quan, un dia a casa seva, arriba una carta del Juzgado Militar de Causas, dirigida al pare.