Mauro Massari, quarantenne, è un "atleta mentale" pluripremiato; si dedica assiduamente alle gare di memoria, un'attività che porta avanti con risultati eccezionali dai tempi dell'università. Per vincere, anche a livello internazionale, utilizza la "tecnica dei loci", evocando nella propria mente luoghi e momenti della sua storia d'amore con Bianca Cerutti, sorella di Fabio, suo migliore amico ai tempi del liceo, scomparso misteriosamente vent'anni prima. Mauro, dopo la fine del suo rapporto con...