El petit Saleem Sinai és celebrat per la premsa i felicitat pel primer ministre: el seu naixement ha coincidit amb l'instant mateix en què l'Índia assolia l'anhelada independència dels colons anglesos. Aquest fet lliga per sempre la biografia de Saleem a la història del seu país i el dota d'unes capacitats extraordinàries: posseeix un olfacte que li permet ensumar amenaces que la resta dels humans no poden percebre, així com una connexió telepàtica amb els altres mil «fills de la mitjanit», tots nascuts els primers minuts de vida de l'Índia lliure.