Un écrivain d'une cinquantaine d'années fait par hasard la connaissance d'un jeune étudiant à la terrasse d'un café. Les deux hommes se rencontrent plusieurs fois en l'espace d'une semaine, chacun tenant parallèlement le journal de ces journées. L'écrivain propose alors la publication d'un livre commun dans lequel seraient juxtaposés les deux journaux. C'est ce récit singulier qu'ils nous donnent à lire ici, deux visions d'un même espace-temps, deux styles, les parcours croisés d'un homme fou de désir pour celui qu'il conçoit comme la beauté même et qui semble en faire peu de cas, marqué par une existence qui a croisé celle de Barthes (se défendant de vouloir lui ressembler) et d'un étudiant éperdu de littérature et de vie intellectuelle, tiraillée entre sa nationalité française et ses origines marocaines, qui de ces rencontres mûrit une réflexion sur l'écriture, sur la forme, à laquelle l'écrivain semble toujours répondre par le silence.