Un desconocido naufraga en Cabo Lagarto, tierra de tabaco y de mujeres prohibidas, en la costa occidental de una isla. Sin memoria ni lenguaje, recorre un laberinto de símbolos, paraísos perdidos, monasterios, barcos piratas y ciudades en ruina. La travesía, que ocurre tanto en el espacio como en la evocación, está marcada por la presencia de enemigos que lo maldicen y amantes fugaces, espectrales como el viajero. Sumergido en la búsqueda de un padre y de un recuerdo esencial, encuentra consuelo en la tranquilidad de los habanos y la conversación con los fantasmas. Entre la fábula y la narración de aventuras, esta novela aborda la paradoja del hombre frente al tiempo, el viaje y la seducción de la muerte.