Los ensayos que componen este volumen siguen el motivo de la materia en las múltiples modulaciones que asume en la obra de Zambrano: en el multiplicarse caleidoscópico de las perspectivas, en la composición musical del frasear, en la exploración experiencial de la reflexión. La materia, «sombra hermana», marca la calidad de la lengua zambraniana y la búsqueda filosófica de la razón poética, conquistada a través de contagios y contaminaciones con la oscuridad del sentir y la opacidad de la vida. Alimenta y sustenta, asimismo, la reflexión sobre el ser humano: desde la criatura en su ser naciente hasta la persona, quintaesencia de la libertad encarnada que apura, en el transcurrir de toda una existencia, el misterio único de tal nacimiento y de su propia vocación en el mundo.