Cuando Raymond Williams escribió su famoso ensayo El campo y la ciudad, desarrolló algunas hipótesis que incentivaron la escritura de este libro; el autor no se reconocía ni podía reconocer a los suyos en el lenguaje verde de las mansiones de la campiña inglesa, responsables de haber organizado la escenografía, la atmósfera y la dimensión psicológica y sentimental de las obras más significativas de la literatura de su país de origen. De modo análogo, la imagen del campo que ha prevalecido entre nosotros constituye un recorte ideologizado de las representaciones literarias del 80 y sus epígonos: una mansión europea en medio de la pampa, una sinécdoque que no explica las fatigas y los desalientos de tantos gauchos, colonos y extranjeros de sucesivas oleadas inmigratorias. A través de un recorrido crítico por textos de diferentes épocas, este libro pretende revisar una serie de prejuicios, antinomias y equívocos instalados en el plano simbólico, que inciden y se reciclan en nuestra realidad histórica.