Aquesta és la novel·la d'un univers tancat: el Narcissus en la seva travesía de Bombai a Londres. Aquest petit univers lluita de manera desesperada contra la immensa força del mar, de les tempestes; però un esdeveniment anecdòtic en aparença -un mariner que emmalalteix- incuba un perill potser més intens: l'enverinament de la convivencia del reduït grup d'homes confinats en l'espai clos del vaixell.