Las Iluminaciones es en realidad un libro misceláneo, en forma de diario, que es género donde cabe todo lo que no cabe en ningún otro sitio. Podría decirse que es el primer gran diario de intimidad literaria de la literatura moderna española, si exceptuamos los libros primeros de Azorín, que tienen la misma forma. En él hay un poco de todo. Lo empieza el primer día del siglo XX con una anotación llena de candor en alguien como él: «Quizá sea ya tarde para lo que me propongo: quiero dar batalla a la vida». Justo cuando la había perdido irremediablemente.