Un documentalista ha consagrat anys de la seva vida a bastir un arxiu immens a casa seva on posar ordre al món. Un dels arxivadors que guarda amb cura està dedicat a la Franziska—àlies Fabienne, una cantant famosa—i fa ni més ni menys que dos quilos, el pes d’un amor que no llangueix. Quan finalment, després de dècades de distanciament, el narrador es decideix a reprendre-hi el contacte, posa en perill la seva existència, dissortada però pacífica, de demiürg modern: ¿podrà conservar intacte l’amorque sent per la Franziska, protegir-lo del pas del temps com els expedients de l’arxiu? Peter Stamm busca resposta a aquesta i a d’altres preguntes inescrutables amb sentit de l’humor i tendresa, alhora que desbarata els codis de la novel·la sentimental per explicar-nos una història d’amor ben singular.