Los árboles mueren como lenguas maternas.Si las estaciones vienen a destiempo,se van el cerezo/ el espino blanco/ el almendro.Las ramas que astillamosson buenas para el fuego, lo aviva,ayudan a quemar lo sucio de las granjas,los rencores, las hojas del maíz,lo que no quiere ser recordado,el interior de nuestro interior.Se deja todo atrás, sobre maderos ardiendo.