Hitomi entra a fer feina en una botiga d’objectes de segona mà de Tokio. «Això no és un antiquari, és una brocanteria», l’adverteix el senyor Nakano el dia que fa l’entrevista. Allà hi ha Takeo, el jove assistent amb qui inicia una estranya relació, i Masayo, la germana del propietari que fa exposicions amb nines i que té una vida sentimental que turmenta el senyor Nakano, que es manté vigilant sobre tot i a qui tornen boig les dones. Un grup que vagament podria assemblar-se a una família. Cronista delicada i elusiva, Kawakami ens ofereix en aquest llibre, a més de la història entre Hitomi i Masayo, una successió de finestres obertes al Japó contemporani. Els objectes d’una botiga extravagant conviuen amb la vaga melancolia d’uns homes i unes dones que mai no aconsegueixen ser felices del tot.