¿Novela o ensayo? ¿Ciencia-ficción o recuento biográfico? Qué más da.

Un filósofo francés muere aplastado por una feroz ola de calor durante un verano. Días más tarde, Simon Critchley recibe en su oficina, de manera muy misteriosa, varias cajas que contienen todos sus documentos personales. Mientras husmea entre los papeles, Critchley localiza un texto espléndido sobre el antiguo arte de la memoria y un juego de cartas astrológicas en las que se predice la muerte de varios filósofos. Entre ellas se encuentra una carta astral para el propio Critchley, en la que se detalla pormenorizadamente el curso de su vida y su inevitable final. Mientras espera a que la predicción de su amigo se haga realidad, Critchley recibe la última caja que faltaba. Ésta contiene la maqueta del teatro de la memoria proyectado en la Venecia del siglo XVI por Giulio Camillo.