El libro nace de la amistad, en los últimos años de su vida, entre el escritor y una joven poeta. Desde 1969 hasta 1979 Montale le fue regalando a Annalisa Cima poemas sueltos, nacidos del diálogo y la amistad, en 1979, cuando llegaron a ser 66, Montale los reunió en sobres programando su publicación póstuma.