"La fábula mística" estudia una figura histórica de la mística cristiana. Figura pasajera organizada en torno a las relaciones entre un sujeto hablante, una palabra y una institución, cuando se desgarra el mundo de las certidumbres medievales, cuando la fe se vuelve combate y pregunta, cuando el orden tradicional se desmorona y se abren mil otros lugares para restaurar la comunicación espiritual. Ardiendo por el amor de Otro, el sujeto (a menudo femenino) dice su deseo de un imposible encuentro a través de las sorpresas y violencias de un relato de éxtasis, de gracias y de heridas. La manera de decir le importa más que lo dicho, y su palabra se hace música, poema, diálogo y fábula. Asociados a las imágenes perturbadoras del loco, el idiota, el niño, la mujer o el peregrino, los místicos se refieren y se sustraen al poder de la institución eclesial, arrebatados por un movimiento que es transporte, pasión, pero también «vida común de la fe».

Historiador, pero también observador perspicaz del presente, familiarizado con la antropología, la lingüística y el psicoanálisis, Michel de Certeau (1925-1986) fue profesor en numerosas universidades (de Francia y de América) y viajó incansablemente a través de las ideas, los archivos y los hombres, buscando el sentido de cada instante con la misma inteligencia creativa y generosa.