Un recepcionista de noche esquizofrénico nos cuenta su azarosa vida. A lo largo de ocho horas de soledad, nos irá relatando hechos increíbles que sin embargo ocurrieron para su desgracia. El anónimo protagonista aprovecha el encargo que le ha hecho un amigo escritor para diseccionarse. Intentará, a través de unas reflexiones estructuradas, recomponer una personalidad que cayó en los abismos.«De una niñez solitaria a una juventud traumatizante. De la enfermiza introversión de la adolescencia a la rebeldía más dañina. De la atrofia cerebral a la esquizofrenia. Ascensión y caída de un hombre que ha necesitado sufrir para encontrar su camino. El infierno escolar, el éxito universitario, la opción criminal y los diferentes psiquiátricos, todo un rosario de paradas para un autobús desbocado».