Alguns dels comportaments extraordinaris dels ocells són enigmes queásembla que amplin els límits de l'ocellitat: una mare ocell que mataáels seus pollets, i una altra que desinteressadament te cura dels jovesád'altres ocells com si fossin seus. Ocells joves que s'aboquen a alimentaráels seus germans, i d'altres tan competitius que apunyalen els companysáde niu fins a matar-los. Ocells que creen precioses obres d'art, i ocellsáque gratutament destrueixen les creacions d'altres ocells. Ocells, comála gralla d'ales blanques, que tenen les seves contradiccions: un ocelláassassí que empala la presa en punxes o en forques de les branques, peroáque canta tan bellament que els compositors han creat peces senceresáal voltant del seu cant; un altre amb una reputació de solemnitat que esáfortament addicte al joc, i un altre que col·labora amb una especie -elsáhumans- pero en parasita una altra de manera macabra. Ocells que fanáregals i ocells que roben, que ballen i que tamborinegen, que pinten lesáseves creacions o que es pinten ells mateixos.