"Cuanto más lejos del control de la conciencia, cuanto más sumergidos en eso que procede de las oscuridades del alma, mayor convencimiento podemos alcanzar del poeta en nosotros, del poeta en cada uno, que no se deja expulsar de su centro de acción, que se encoge en la mayor oscuridad cuando uno desea acercarse, y se esconde en lo profundo cuanto más efectiva es su acción secreta." 

Este libro es una biografía elegíaca del poeta, en la que Rilke habla a través de sus cartas, enlazadas artesanalmente por la autora. Se trata de un poeta que parte en busca de su propia voz, de su sí mismo, en una enconada lucha con su propia naturaleza. Lou Andreas-Salomé muestra el revés de la trama de la creación, el riesgo vital que supone encontrar al poeta en cada uno de nosotros y, a la vez, el poder salvador que entraña. En un mundo que enfrenta el peligro -ya vaticinado por Nietzsche- de que los sentimientos se vean aplastados por la razón, Rilke se revela aquí como el poeta que aceptó ese desafío, que él mismo vivió en una dramática lucha cuerpo-alma.